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Til minne om Arnfinn T. Berg (1942–2002)
. . . min venn, mentor og livredder



Genocide

Uttales: genosaid, gen – engelsk ord, definert av FNs
menneskerettighetstribunal og den polske advokaten Raphael Lemkin som

«en koordinert plan som med forskjellige virkemidler har til mål å
ødelegge essensielle livsfunksjoner for medlemmer av nasjonale grupper.
Det endelige målet for en slik plan er å desintegrere alle politiske og sosiale
institusjoner som kultur, språk, nasjonale følelser, religion, økonomisk
eksistens for gruppen, samt ødeleggelse av personlig sikkerhet, frihet, helse,
verdighet og til slutt livene til dem som befinner seg i slike
menneskegrupper.»

Dreamland

Uttales: drii’mlænd, dreaml – engelsk ord som betyr drømmeland. Ofte
brukt som betegnelse på å drømme. Å befinne seg i drømmenes verden.
Ordet brukes også for å beskrive geografiske områder, steder, plasser der det
er godt å være.



«Ett dødsfall er en tragedie. En million døde er statistikk.»
– Josef Stalin, sovjetisk kommunistleder



Innledning

SANDNES, DESEMBER 2001

Han hadde forberedt seg lenge. Svært lenge. Dessuten hadde han litt erfaring
nå. Visste hva han skulle gjøre, og når han skulle gjøre det. Visste i hvert fall
hva han ikke skulle gjøre. Visste for eksempel at når folk døde, slapp de som
regel opp endetarmsmuskelen og bæsjet seg ut. Ikke at det hadde noe å si.
Ikke egentlig. Men første gangen han hadde drept på den måten, hadde han
ikke tenkt over det, der han sto med hendene rundt føttene på mannen for å
få kvelningen til å gå hurtigere. Han hadde hengt ham opp i et tau som var
lagt rundt en tykk gren. De var langt fra folk, langt inne i skogen. Utrolig
nok hadde mannen frivillig gått opp på stubben, og latt ham legge løkken
rundt halsen. Riktignok hadde han hele tiden pekt på ham med en pistol,
men hva faen – om man døde av en kule eller ble hengt, spilte vel ingen
rolle. Man døde uansett. Han sluttet aldri å forundre seg over dette. At folk
trodde de kunne unngå døden fordi de gjorde som han sa. Nesten slik som
han alltid hadde undret seg over jødene under annen verdenskrig. De hadde
også vært klar over sin skjebne. Likevel vandret de hånd i hånd mot
gasskamrene. Han ristet på hodet i undring. At de ikke satte seg til
motverge. Forsøkte å angripe, ta med seg en eller to tyskere før de ble skutt.
Det overrasket ham og gjorde ham nesten sint når han så gamle krigsfilmer.
Ikke faen om han hadde latt seg føre i døden på den måten.

Der han hadde hengt i bena til mannen som sakte ble kvalt, hadde han
tenkt på dette og måtte skjerpe seg for å ikke dra i for hardt. Det irriterte
ham at de ikke gjorde motstand. Han slapp grepet litt for å ikke skape
strekkmerker på mannens hals. Strekkmerker som kunne indikere overfor
politiet at dette var mord og ikke selvmord. Det var idet han slapp at han
hadde oppdaget hva som skjedde med den glatte muskulaturen i kroppen
når døden inntraff. Han hadde kjent lukten før avføringen kom plaskende.
Fælen hadde han bykset unna det illeluktende gørret og så vidt unngått å
trampe i sølet. Det ville ha tatt seg ut. Fotspor under liket. Han flirte nesten,



men stoppet da han merket at noe av avføringen hadde sprutet på klærne
hans. Munnen vred seg i avsky, og han fikk lyst til å tømme magasinet i
jævelen som nå hang rolig i treet. Men han besinnet seg i siste øyeblikk.

Det hadde vært den første gangen. Nå, etter ytterligere tre likvideringer,
visste han hva han skulle gjøre. Og ganske riktig: Tosken hadde kjent ham
igjen, smilt og ønsket ham overrasket velkommen. Ganske raskt hadde han
tatt frem pistolen og truet ham til å signere det ferdigskrevne brevet. Han
visste nok om disse gutta og om rullebladene deres til å vite hva han skulle
skrive. Fremdeles med pistolen hevet mot mannen hadde han lett etter et
passende sted å henge ham opp. Da han til slutt hadde funnet det, i trappen
opp til andreetasjen, hadde også denne villig latt ham feste håndjern på ham
– måtte bruke polstrede håndjern for å unngå merker og latt ham legge
løkka rundt halsen hans. Trodde sikkert at han bare var ute etter å skremme.
Eller at det var en morbid form for spøk. Han visste ikke. Uansett hang han
nå og sprellet. Og denne gangen passet han seg vel for å holde omkring
føttene hans. Han fikk heller sprelle litt lenger. Var i grunnen ganske
interessant å se på.

Etter å ha fjernet håndjernene kastet han et raskt blikk rundt i stuen. Han
rettet litt på selvmordsbrevet og begynte deretter metodisk å gjennomgå
skuffer og skap. Hele tiden var han nøye med ikke å rote. Etter en drøy
halvtime ga han opp. Irritert, som om han ikke hadde funnet det han lette
etter. Han gikk inn i stuen igjen og kastet et kjapt blikk på den hengte. Så
gikk han ut i yttergangen, slo av lyset og åpnet forsiktig ytterdøren. Klar
bane. Han gikk ut på trappen, lukket døren bak seg og forsvant i mørket.
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MASTI



MASAKA FLYKTNINGLEIR – TRE ÅR TIDLIGERE

Virvelvindene kom tidlig det året. De varslet om at regntiden var i anmarsj.
Ute på de store slettene samlet vinden store baller med kvist og kvast som
ble rullet rundt i en sinnssyk dans. Det var den varmeste tiden på året, og
støvet lå brunt og tørt overalt. Selv de mest hardføre buskvekster var
forandret til små brune kvister som ikke ville begynne å vokse igjen før
regnet kom.

På avstand lignet den lille jenta i veikanten en virvelvind. Rundt og rundt
danset hun. Hun kunne minne om en luftspeiling, noe vakkert som varmen
hadde skapt. Men fargene avslørte henne. Den røde kjolen danset sammen
med henne, foldet seg rundt henne, snart den ene veien, snart den andre.
Hun stoppet opp et lite øyeblikk og så nedover seg selv. Hun så på de nakne
tærne, de bare føttene, nå riktignok dekket av et tynt brunt støvlag, og
deretter på kjolen. Hennes eneste kjole. Azis, storebroren hennes på elleve
år, lot henne nesten aldri ta den på.

«Den skal du bare bruke når du riktig skal pynte deg,» brukte han å si.
Som i dag, tenkte hun og danset videre. Av og til skottet hun nedover

grusveien etter bilen som skulle hente henne.
«Du blir hentet av Pedro,» hadde Azis fortalt henne. Han hadde rynket

brynene, slik han pleide å gjøre når han skulle være sint eller ville fortelle
henne noe viktig. «Ingen andre. Husk det, Masti.»

Hun hadde nikket og nesten ikke greid å stå stille, så forventningsfull
hadde hun vært. Azis hadde bedt henne om ikke å fortelle de andre barna at
hun skulle reise. Det var noe med at Juliussen, leirsjefen, ikke måtte vite det.

«Å finne nye mammaer og pappaer er noe som bare Juliussen har lov til å
gjøre,» hadde han sagt og strøket henne på kinnet. Da han snudde seg bort
for å finne frem det røde hårbåndet hennes, hadde han mumlet uten at
Masti hørte det: «Men da hadde vi aldri kommet herfra.»

Azis Havamungo var elleve år og moden for alderen. Situasjonen hadde
tvunget ham til det. Han husket nesten ikke massakrene som hadde drevet
familien på flukt. Den gangen var han bare seks år, og Masti var ikke født
engang. Mamma og pappa hadde, sammen med tusenvis av andre tutsier,
rømt fra landsbyen og inn i de dype skogene rundt Kiganza. Der hadde de



gjemt seg i flere måneder. Lett etter mat om dagen og skjult seg om natten
for de mange hutubandene som jaktet på dem med sine macheter og kniver.
Nesten hver morgen når lyset nådde ned på bakken, så de resultatet av
nattens jakt. Voksne og barn var skåret opp av hutuenes kniver og etterlatt til
åtseletere. Etter noen måneder var noen av dyra så vant til de døde og
døende menneskene at de ikke brydde seg om de levende. Gribbene vagget
fete og glinsende rundt kroppene på bakken, med biter av innmat hengende
ut av nebbene. Hyener og andre større dyr brydde seg heller ikke så mye om
de få levende skikkelsene som vaklet rundt blant kroppene. Det var mat nok
til alle.

Etter nesten tre måneder på flukt ble Azis og familien hans funnet av
italienske fallskjermsoldater og brakt til flyktningleiren Musuhura. Her
bodde de i et år under svært kummerlige forhold. Men det hadde vært
luksus for Azis å kunne sove trygt. Soldatene passet på leiren. Her ble Masti
født. Lillesøsteren hans. Enda han ikke var mer enn sju år, hadde han straks
blitt glad i henne. Så ofte han kunne satt han sammen med moren og så på
at hun stelte eller matet den lille jentebabyen. Da hun begynte å krabbe,
hadde han krøpet rundt på jordgulvet sammen med henne.

Foreldrene hadde vært litt bekymret for at han ikke lekte med de andre
barna i leiren, men da de så hvor lykkelig han var når han lekte med
søsteren, hadde de forstått at dette var hans vei tilbake fra det helvete de
hadde opplevd.

Fremdeles var det uroligheter i Rwanda. Fremdeles jaktet hutubander på
tutsier, og fremdeles var det farlig å bevege seg utenfor leirene. Etter
ytterligere ett år i leiren, der stadig flere flyktninger gjorde at forholdene ble
mer og mer kummerlige, hadde pappa Joseph bestemt seg for å dra tilbake
til landsbyen alene for å se om det gikk an å returnere.

Azis husket godt den dagen han dro. De hadde stått og sett på at pappa
hadde pakket litt tørt brød og en flaske vann i et tøystykke som han hengte
rundt den magre kroppen med de fillete klærne.

Etter å ha tatt omkring mamma Nereciana hadde han bøyd seg ned foran
Azis, kjærlig tatt tak i nakken på gutten og sagt: «Nå drar jeg for å finne
hjem, Azis. Ta vare på moren og søsteren din. Så snart jeg kan kommer jeg
og henter dere.»

Azis’ underleppe hadde dirret, og da han så tårene i øynene til pappa,
begynte han å gråte. Skamfull hadde han sett ned i jordgulvet. Store gutter



gråter ikke.
Joseph hadde reist seg og klappet sønnen på hodet. Med tykk stemme

hadde han sagt: «Så, så, Azis, det gjør ingenting. Bare gråt, du, lille venn.»
Deretter hadde han snudd seg, grepet en vandrestokk som sto ved

utgangen, og strøket Nereciana ømt på kinnet. Han bøyde seg frem og kysset
Masti i nakken og forsvant ut i det skarpe morgenlyset.

Det var det siste de så av ham. Selv om mamma alltid trøstet Azis med at
pappa kom i morgen, skjedde det aldri, og etter flere måneder forsto Azis at
mamma sa det mer til seg selv enn til ham.

«Han kommer i morgen. I morgen.» Det var som om hun gjentok en
bønn.

Det var på toårsdagen til Masti at moren hadde fått de første
symptomene på sykdommen. Azis husket det fordi han hadde gledet seg til
søsterens fødselsdag. Han hadde til og med greid å skaffe litt ekstra mel og
salt fra de magre rasjonene de fikk av hjelpemannskapene i leiren. Med dette
hadde moren greid å lage noen grove kaker som kunne minne om de gode
bollene de hadde spist da de bodde i landsbyen. Selv om det var lenge siden,
husket Azis bollene, og han ønsket at også Masti skulle få smake dem.

Blodet som rant ut av morens nese, hadde skremt ham, men hun hadde
feid ham vekk, tørket seg med et tøystykke og sagt at det ikke var noe farlig.
Bare varmen, hadde hun sagt. Enda varmen den dagen slett ikke hadde vært
så ille. I ukene og månedene som kom, hadde Azis sett at moren ble tynnere
og svakere. Mer og mer av arbeidet med søsteren og det lille som skulle til
for å holde den trange stråhytta i orden, ble overlatt til Azis.

Til slutt hadde moren vært sengeliggende og ute av stand til å stå i køen
foran helsestasjonen. To av hjelpemannskapene hadde en kveld dukket opp
og undersøkt henne. Da den ene var ferdig, hadde han snudd seg og sett
lenge på Azis. Han hadde spurt om Azis hadde noen andre slektninger i
leiren. Da Azis hadde svart nei til det, hadde han ristet svakt på hodet. Han
hadde mumlet noe til den andre mannen som var der. Azis hadde ikke
oppfattet det helt, men hørte godt at de mumlet noe om hiv og aids. Azis
visste godt hva hiv var. Eller hva som var resultatet.

Det var mange i leiren som fikk sykdommen, og etter noen måneder
døde de. Moren skulle altså dø. Han så det i øynene til mennene, han hørte
det i stemmen til mannen som snakket med ham, han så det i bevegelsene
deres når de undersøkte moren. Det var som om de var redde for å røre ved



henne. Som om døden kunne smitte over på dem. Uten å si noe mer gikk
begge hjelpearbeiderne ut av hytta og forsvant. Azis gikk bort til sengen der
moren lå, og satte seg ned. Han fuktet en klut med litt vann og la den mot
morens tørre og såre lepper. Berøringen fikk henne til å åpne øynene. De så
unaturlig store og svarte ut i det hulkinnede og feberherjede ansiktet.

Morens øyne hadde bestandig vært vakre. Uttrykket i dem var alltid
mildt og mykt. All verdens ondskap hadde ikke forandret det. De lange
øyenvippene gjorde at mammas øyne lignet på øynene til gasellene ute på de
store slettene. Vakre, lekne og grasiøse dyr som sjelden ble bytte for løver og
hyener. Til dét var de for raske og spenstige. Det var på grunn av disse
øynene at pappa spøkefullt kalte moren ahica singete – den vakre gasellen.
Når det skjedde, smilte hun mykt og dasket vennlig til pappa.

Et stønn kom fra morens munn, og øynene hennes søkte forvirret rundt i
rommet før de fant Azis’ ansikt. Hånden krøp opp fra det tynne lakenet, fant
Azis’ hånd og klemte den svakt.

«Hei, Azis,» sa hun og forsøkte å smile, men leppene var så tørre at det
gjorde vondt.

Azis bøyde seg frem med den fuktige kluten og la den mot munnen
hennes.

«Hei, mamma.»
De så et øyeblikk på hverandre. Ord var ikke nødvendige. De visste begge

hva som skulle skje. Lenge satt de der og holdt i hverandre. Utpå kvelden,
etter at Azis hadde stelt og gitt søsteren mat og lagt henne, hadde han på
nytt satt seg borte hos moren.

Hun drev ut og inn av søvnen, men våknet da Azis fuktet den brennhete
pannen hennes. Byllene som var en følge av sykdommen, hadde sprukket
noen steder, og blank væske rant utover den gråbrune huden hennes. Like
før midnatt hadde hun plutselig våknet, og Azis, som selv hadde duppet av,
våknet av morens famlende hånd. Hun hadde pustet tungt. Hver bevegelse
hun gjorde, slet på henne. Azis kunne se det. Han hadde bøyd seg frem til
han kjente pusten hennes mot kinnet sitt. Det var så mørkt at han nesten
ikke kunne se. Bare øynene til moren blinket matt i gjenskinnet fra det
spede lyset som kom fra bålene på utsiden av hyttene i leiren.

«Azis,» stotret hun. «Nå er tiden kommet.» Ordene tappet henne for
krefter, og det gikk noen minutter. Azis sa ingenting, kjempet med gråten.

Hun rørte seg igjen. «Ta . . . ta vare på Masti, er du snill.»



Han nikket stumt i mørket, og det ble stille noen sekunder før moren
igjen rørte på seg.

«Azis, lille venn . . . jeg er så lei meg . . .» Så sa hun ikke mer før hun igjen
gled inn i bevisstløsheten.

Azis holdt morens hånd hele natten, og da dagslyset krøp inn gjennom
døråpningen, våknet han med et rykk og kjente at den var blitt kald. Først
da forsto han at hun var død.

Noen timer etterpå hadde hjelpemannskapene kommet for å hente liket
og begrave henne på baksiden av leiren. Der, blant tusener av andre døde,
hadde han og Masti tatt farvel med mamma. De hadde fått noen ekstra
matrasjoner fra hjelpearbeiderne. Men det var mange foreldreløse barn, og
de hadde ikke mulighet til å hjelpe alle. Masti var blant de heldige. Hun
hadde jo Azis.

De ble i leiren i enda noen måneder, før de ble flyttet til en
oppsamlingsleir for foreldreløse barn nær hovedstaden Kigali. Selv om
urolighetene var mindre nå, kunne det fremdeles være risikabelt å bevege
seg ute i landet. Spesielt i vest og i sør. Nær Kigali var det trygt.
Oppsamlingsleir Masaka hadde som formål å gjenforene barn med
slektninger, eller finne fosterog adoptivfamilier. Men dette tok tid. Etter
noen måneder i leiren hadde Azis kommet i prat med noen tutsigutter som
påsto at det var mulig å finne fosterfamilier som ikke ønsket å gå gjennom
det byråkratiske flyktningapparatet. Til å begynne med hadde ikke Azis
brydd seg om å høre på dem, men da han så at leiren ble stadig fullere av
barn, og at rasjonene ble mindre, hadde han gått til guttene igjen og spurt
dem om hvor han kunne få kontakt med dem som drev med slik formidling.

Guttene hadde tjenestevillig hjulpet ham. Mest fordi de fikk et par dollar
for alle tipsene de formidlet. I løpet av et par dager hadde Azis fått beskjed
om at det var en interessert fosterfamilie som ville treffe Masti.

Gutten som formidlet beskjeden, hadde sett på Masti og sagt at Azis var
heldig. Masti og Azis var opprinnelig etiopiske jøder. Foreldrene deres
hadde flyktet fra Etiopia og slått seg ned i Rwanda på grunn av urolighetene
i hjemlandet. Både Masti og Azis hadde derfor de karakteristiske vakre
trekkene til etiopiere. Smale, mørke ansikter, vakre øyne og bølget mørkt
hår. Gutten hadde sagt at Masti med sitt utseende nok ville finne en
fosterfamilie. Så hadde han smilt og bedt Azis sørge for at Masti var klar
tidlig neste morgen på grusveien utenfor leiren.



Den kvelden hadde Azis funnet frem den røde kjolen hennes og gitt
henne sine formaninger. Masti var en snill jente som forsto det meste. Hun
trodde at hun skulle hjelpe dem begge med å finne nye foreldre, og Azis
hadde ikke hjerte til å fortelle fireåringen at det bare var hun som skulle dra.
Selv var han altfor gammel til at noen ville adoptere ham. Han hadde måttet
snu seg bort og kjempe med gråten da hun gledestrålende hadde sagt at hun
skulle komme tilbake og hente ham etterpå.

Masti så støvskyen før hun så bilen. Hun stoppet dansingen og stilte seg godt
inne på veikanten. Klosset prøvde hun å børste av seg støvet som hadde lagt
seg som en brun hinne på leggene. Hun måtte være fin. De små hendene
fikk ikke helt bort alt støvet, og like etter stoppet bilen ved siden av henne.

Pedro bøyde seg over på passasjersiden, åpnet døren og ropte:
«Det har ikke noe å si om du er litt støvete, Masti, det gjør ingenting.

Hopp inn, så kan vi bruke lommetørkleet mitt.»
Hun så opp og kløv inn i den store pickupen til Pedro. Hun var ikke så

stor av vekst og slet med å komme opp på det varme skaisetet.
«Sånn!» Pedro løftet henne på plass. «Sitter du bra nå?» spurte han og

smilte vennlig.
Masti nikket bare og sa ingenting. Hun kjente kilingen i brystet, mer nå

enn i sted. Underleppen begynte å dirre. Pedro så dette, satte bilen i gir og
strøk henne på kinnet.

«Så, så lille venn, ikke vær redd. Snart er du tilbake hos Azis igjen, og så
har dere nye foreldre, vet du.» Han smilte fortsatt mot henne mens han fant
frem en pose med drops som han ga henne.

«Her, den er din. Det smaker veldig godt. Prøv en.»
Masti slappet litt av og puttet nølende et av dropsene i munnen. Godteri

hadde hun nesten aldri smakt. Kun én gang for lenge siden, da leiren hadde
besøk av en dame som Azis fortalte var veldig flink og mektig. Han hadde
sagt at hun kom fra et land langt, langt borte. Damen hadde sett lenge på
Masti. Etter å ha klappet henne på kinnet og sagt noe som Masti ikke hadde
forstått, hadde hun gitt henne en pose med runde, klissete kuler som smakte
som søte bananer, og som Azis hadde kalt drops. Derfor visste hun hva
drops var, selv om disse smakte annerledes. Hun ble sittende og smatte mens
de kjørte. Ingen av dem sa noe. Hver gang hun tok et nytt drops ut av posen,
så hun nølende opp på Pedro, som om hun var usikker på om hun fikk lov.



Pedro la merke til dette og smilte mot henne. «Bare spis, du Masti, de er
dine.»

Etter tre kvarters kjøring kom de frem til utkanten av Kigali. Pedro
stanset pickupen utenfor et lite kontorbygg i en støvete og nærmest folketom
gate. Den lille bebyggelsen rundt bygningen besto av ødelagte butikker og
tomme privatboliger. Under massakrene hadde folk rømt fra området uten å
ta med seg mer enn høyst nødvendig. Hutubandene som herjet, jaget etter
folk med sine macheter og kniver. Ofte sprang hele familier rundt i gatene i
bare nattøyet mens de ble slaktet ned. Nå var det som var av verdi stjålet
eller fjernet, men fremdeles kunne man se gjenstander som fortalte at her
hadde folk levd og arbeidet i fred og ro. Pedro så seg rundt. Selv om han
hadde vært her flere ganger, syntes han fremdeles det var noe uhyggelig ved
området. Som om skrikene fra livredde tutsier og brølene fra hutuer ennå
kunne høres i gatene. Tomme vinduer gapte ut mot gaten, og ødelagte
møbler lå slengt utover. En sko, en ødelagt leke og noen kasseroller talte sitt
tydelige språk. Flere steder hadde hutuene satt fyr på boligene mens
beboerne ennå var inni. Selv om det var flere år siden, syntes Pedro at han
fremdeles kjente den kvalme, søtlige lukten av brent menneskekjøtt. Han
kjørte bestandig med vinduene lukket når han var her.

Han ristet på hodet, som om han ville kvitte seg med tankene. Kanskje
det var skjebnen som ventet den lille jenta som gjorde at han tenkte slik.
Han visste at det han gjorde, var fryktelig galt, men han trengte pengene, og
det var mange jenter som Masti i Rwanda.

Han gikk rundt pickupen, åpnet for Masti og hjalp henne ned. Kort ba
han henne følge etter. Hadde det travelt nå. Mannen oppe i leiligheten hadde
ventet lenge.

På vei inn i kontorbygget holdt han døren åpen for den lille jenta, som
barbent kom trippende etter. Fremdeles med dropsposen i den ene hånden.
På vei opp trappen søkte den andre hånden hennes inn i Pedros hånd. Som
for å finne trygghet i den mørke trappeoppgangen. Pedro svelget. Måtte
konsentrere seg om å gå opp trappene, prøvde å ikke tenke på noe.

Like etter var de oppe i andre etasje. Nesten før Pedro hadde banket på
døren, ble den åpnet, og mannen sto foran dem. Blikket hans fant Masti med
en gang, og han smilte med blanke øyne mot henne.

«Flott, Pedro, virkelig flott. Dette blir det penger av.»
Han snakket til Pedro, men greide ikke å ta blikket fra Masti. Han strakte



hånden ut etter henne. Masti trakk seg bakover. Hun følte intuitivt at
mannen ikke ville henne noe godt. Smilet rundt munnen hans endret seg
ørlite. Det ble mer en grimase enn et smil. Han bøyde seg raskt ned, hogg
tak i armen hennes og dro henne med seg inn i leiligheten. Før han lukket
igjen døren, snudde han seg mot Pedro og sa: «Vent utenfor, når jeg roper,
kommer du og henter henne.»

Pedro nikket. Svetten glinset på mannens panne. Masti vred og ynket seg
der hun hang etter grepet han hadde i armen hennes. Føttene nådde nesten
ikke ned på gulvet. Døren slo igjen, og de forsvant.

Masti skrek. Mannen hadde slengt henne på sengen og kledd seg naken.
Han hadde revet av henne kjolen og lagt seg oppå henne. Han kjærtegnet
den myke, brune huden. Som sjokolade, tenkte han. Han bøyde seg ned og
bet i den myke magen. Masti skrek, mer av skrekk enn av smerte, og trakk
seg bakover. Opp mot sengegjerdet.

«Bare skrik,» sa mannen. «Det liker jeg.» Øynene var blanke av
opphisselse. Han holdt seg oppe med den ene albuen. Han var for tung til å
ligge oppå henne. Den lille kroppen vred seg under ham, men det var ikke
noe problem for ham å holde henne. Han trengte inn i henne. Måtte prøve
flere ganger, men til slutt kjente han at noe løsnet der nede og motstanden
forsvant.

Han beveget seg rytmisk og lukket øynene i nytelse. Så kjente han
plutselig at all motstand forsvant, og et øyeblikk trodde han at han hadde falt
ut. Skrikene fra jenta hadde stilnet. Sannsynligvis hadde hun svimt av i
smerte. Han smilte. Det spilte ingen rolle. Han var snart ferdig likevel. Han
kjente det. Han førte den ene hånden nedover kroppen sin for å putte
lemmet på plass da han kjente blodet. Overrasket veltet han seg av henne og
så at det var fullt av blod i sengen.

«Faen!» Han bannet innett. Forsto med en gang hva som hadde skjedd.
«Pedro!» Han brølte mot døren.

Det ramlet i en stol på utsiden som om noen skvatt, og en knirking i
døren fortalte ham at Pedro kom inn. Mannen hadde reist seg fra sengen, og
uten å bry seg om sin nakenhet gikk han bort til speilet.

Med ryggen til Pedro og sengen sa han: «Faen, Pedro. Dette betaler jeg
ikke for. Hun revnet. Det er andre gangen det skjer. Jeg betaler ikke for
unger som revner.» Han begynte å tørke av seg blodet med et skittent
håndkle, fremdeles uten å se på Pedro.



Pedro så forvirret på sengen, der Masti lå skrevende med blodet utover
bena og sengeklærne. Hun lå stille, og Pedro lurte på om hun var død.

Som om mannen visste hva Pedro tenkte, sa han: «Nei, hun lever. Men
ikke lenge, hun blør fort i hjel. Ta henne med til Ruzizisletten og dump
henne der. En eller annen hutugjeng vil få skylden.»

Han fortsatte å tørke seg. Pedro, som fremdeles var usikker på hva han
skulle gjøre, så på mannen. Han la merke til at en tatovering som skulle
forestille en fugl på mannens overarm, hadde fått et rødt skjær. Antagelig
etter blodet. Det så ut som om fuglen blødde.

Han tvang seg til å se på den blodige skikkelsen i sengen. Han gikk bort
til piken, pakket henne forsiktig sammen med de blodtilgrisede sengeklærne
og løftet henne opp. Bare hodet stakk opp. I en annen situasjon kunne det ha
minnet om en far som bar sitt barn til sengs. Assosiasjonen gjorde at han ble
stående ubesluttsom et øyeblikk. Mannen borte ved speilet var ferdig med å
tørke seg.

«Kom deg av gårde. Jeg har det travelt.» Han begynte å trekke på seg
buksen. «Neste gang tror jeg vi prøver med en litt eldre jente.» Han så opp
på Pedro og smilte svakt. «Ni– ti år, kanskje. De revner ikke så lett. Kanskje
kan vi selge henne videre etterpå også?»

Pedro svelget kvalmen, mens han tenkte at det aldri kom til å bli noen
neste gang for hans del. Han snudde ryggen til mannen og vaklet ut av
rommet som om børen var blitt for tung for ham. Masti veide nesten
ingenting, men likevel kjente Pedro at knærne dirret. Han bar henne
forsiktig ned trappene og ut til pickupen. Der la han henne i passasjersetet,
gikk rundt til førersiden, satte seg inn og startet opp.

Ruzizisletten, som lå like ved Ruzizielven, en mil vest for Kigali, var et
øde landområde. Langt nok unna til at det teoretisk kunne være hutuer der,
men nært nok til at han kunne kjøre dit, legge henne fra seg og rekke tilbake
til leiren før noen savnet ham.

Jenta levde, han hørte det på den raspende pusten. Han bet tennene
sammen, og knokene hvitnet rundt rattet. Hva faen var det han holdt på
med? Han gned seg hardt i øynene med den ene hånda.

«Faen, faen, faen,» sa han halvhøyt til seg selv. Kjente at gråten lå tykk i
halsen. Visste at jenta ville dø i løpet av noen timer der ute. Hvis hun ikke
blødde i hjel, ville varmen ta knekken på henne. Og om hun levde til
kvelden, ville rovdyrene drepe henne.



Han saktnet farten og kjørte inn til siden. Måtte tenke. Kanskje han
kunne kjøre henne til den katolske misjonsstasjonen like utenfor Kigali. Det
var i samme retningen. Han kunne legge henne utenfor og forsvinne før de
så at han hadde vært der. Han nølte, så bort på Masti. Det var bare det lille
ansiktet som var synlig i sengetøyet. Øynene var lukket, og de lange
øyenvippene sitret. Hun ynket seg som om hun hadde mareritt. Pedro tenkte
på den lille hånden hennes som hadde funnet veien inn i hans. Han svelget,
bannet og svingte lastebilen ut på veien igjen.
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